Lắng nghe câu chuyện gia đình Lê Thanh Sử ở ấp Hòa Mỹ, xã Hòa Hưng, huyện Giồng Riềng, tỉnh Kiên Giang, chúng tôi không khỏi xót xa, nghẹn ngào. Làm lụng suốt mấy mươi năm mà anh chị chưa thể có cho mình một nơi để an cư, nghèo khó vẫn cứ đeo mang khi gia đình có 4 người mà 3 người đã mang trong mình những căn bệnh. Riêng em Lê Cẩm Thu, con gái lớn của anh đang phải từng ngày chống chọi với căn bệnh ung thư nguyên bào nuôi và bệnh bướu tim. Thế nhưng, giữa những khó khăn, thiếu thốn của gia đình, em vẫn hi vọng về những điều tốt đẹp để cố gắng nhiều hơn trước nỗi đau bệnh tật.

Một ngày mới chưa bắt đầu, khi mọi người vẫn còn chìm sâu trong giấc ngủ cũng là lúc anh Sử lật đật bước ra khỏi nhà, ì ạch trên chiếc xe máy cũ kỉ bắt đầu một ngày làm việc với việc chở trái cây thuê. Cái giá lạnh của đêm không ngăn nổi bước chân của người đàn ông trụ cột giàu nghị lực, tình thương và trách nhiệm dù sức khỏe của anh đâu còn được như trước, khi căn bệnh thoái hóa cột sống và viêm cầu thận vẫn ngày ngày đeo mang.

Hơn 3 năm gắn mình với việc chiên khoai chuối bán, dù đồng lời kiếm được không bao nhiêu nhưng chị Thủy vẫn miệt mài với công việc, cố gắng dành dụm, nhín nhút từng đồng để chữa bệnh cho con. Đứa con gái lớn của chị, em Lê Cẩm Thu đang phải từng ngày chống chọi với căn bệnh ung thư nguyên bào nuôi. Nửa năm đối mặt với nỗi đau của bệnh tật, những cơn mệt mỏi rã rời sau mỗi lần hóa trị, cô gái 19 tuổi dường như đã quên cái tuổi xanh của mình khi mang trên mình cái vẻ xanh xao, tiều tụy, mái tóc đen mượt mà của em cũng không còn…

Anh chị còn nhớ như in cái thuở ra riêng nhiều khốn khó khi tài sản duy nhất của anh chị là đôi bàn tay trắng và sự cần cù, chịu thương chịu khó, tổ ấm là căn chòi lụp xụp trơ trọi giữa đồng cất nhờ trên đất người quen. Mảnh đất nơi gia đình trú ngụ hiện tại cũng là đất của xã. Dãi dầu mưa nắng với nghề làm thuê, dù cần mẫn, chắt chiu vun đắp cho tổ ấm mà cái nghèo, cái khó, bệnh tật cứ đeo đẳng khiến đời người như héo hắt. Giờ đây nỗi lo càng thêm chồng chất khi mảnh đất đang ở cũng sắp tới ngày bị giải tỏa, gia đình rồi sẽ về đâu, câu trả lời với anh chị còn là một nỗi trăn trở lớn.

Thấu hiểu nỗi khó khăn, thiếu thốn của gia đình, người con lớn như Thu đã phải sớm rời ghế nhà trường để bươn chải vào đời với mong mỏi làm sao cho đôi vai của cha mẹ bớt phần nặng gánh lo toan. Nhưng nào ngờ bất hạnh bất ngờ ập tới cuốn trôi bao niềm mong ước bình dị, mọi thứ với Thu như sụp đổ, em tưởng chừng như mình có thể ngã qụy trước cú sốc đầu đời quá lớn. Nhưng những lời động viên kịp thời của gia đình đã giúp em dần lấy lại niềm tin vào cuộc sống để mạnh mẽ đương đầu với nỗi đau bệnh tật mà sống tiếp cùng gia đình.

Thấy con trẻ bao lần khó nhọc trong từng hơi thở, bao lần kiệt sức vì những lần nôn ối, mà những người làm cha làm mẹ như anh chị không ít lần xót xa, nghẹn lòng…Nhưng anh chị biết làm gì hơn, chỉ có thể cố gắng làm sao cho Thu có được những viên thuốc để vơi đi những mỏi mệt, có được chi phí cho mỗi lần hóa trị…để rồi anh giang đầu trong nắng rát mò ốc bán , chị lặng thầm nén những nỗi đau riêng của căn bệnh dạ dày, sự mệt mỏi của căn bệnh bướu tim để kiếm từng đồng tiền ít ỏi từ việc bán chuối.

Chặng đường gần 300km với một sức khỏe như Thu không đơn giản khi mỗi tuần em phải trải qua cho mỗi đợt hóa trị. Mỗi chuyến đi của em chở theo bao niềm mong ước hi vọng của cả gia đình khi một ngày được thấy em khỏe lại. Dù chặng đường phía trước còn lắm khó khăn, chuỗi ngày em đối chọi với bệnh tật còn dài và lắm gian truân, nhưng tin rằng với khát vọng sống, niềm tin và nghị lực em sẽ vượt qua để tiếp tục thực hiện những ước mơ đẹp của tuổi xanh.

Cẩm Nhường