Hai anh em nó xanh rớt như bó rau muống 2 xu ngoài chợ. Xót ruột lắm nhưng bố mẹ nó cũng không thể nghỉ làm ở bệnh viện quân đội với đồng lương ít ỏi để ra ngoài chạy chợ như bác hàng xóm được. Cái khó nó ló cái khôn. Một hôm đang ngồi thần người ra suy nghĩ, bố nó bỗng nhớ ra một món ăn rất ngon mà ông nội nó hay làm – món châu chấu rang. Và thế là ban ngày thì bố mẹ nó đi làm, còn ban đêm chỉ với một cái đèn nhỏ chạy ắc quy gắn trên trán, bố mẹ nó lao vào cuộc sống mưu sinh.

Phía sau nhà nó có một cái vườn to người ta trồng toàn mía là mía. Đèn trên trán, túi đựng châu chấu bên hông, bố nó đi trước, mẹ nó theo sau hăm hở bước đi. Cứ đến 7 giờ tối, khi bóng tối đã bao trùm tất cả thì cũng lúc bọn châu chấu kéo nhau đi ngủ. Chúng đậu chen chúc nhau trên những chiếc lá mía uốn cong và êm ái. Chiếc đèn gắp trên trán bố nó đã được bật từ lúc bắt đầu bước chân ra khỏi nhà luôn phát huy tác dụng chiếu sáng. Đang ngủ ngon giấc, lũ châu chấu bị đèn chiếu thẳng vào quá bất ngờ nên không kịp bay lên hay chạy trốn. Khi hiểu ra được chuyện gì đang xảy ra với mình thì chúng đã nằm gọn gàng trong chiếc túi vải mầu xanh mà nguyên thủy của nó là hai chiếc ống của một chiếc quần bộ đội. Bố mẹ nó chỉ việc nhặt… nhặt… và nhặt từng con châu chấu ngoan ngoãn hiền lành mà không vấp phải bất kỳ sự phản kháng nào từ phía chúng.

Đi khoảng một giờ thì được đầy hai túi đó, bố mẹ nó cùng nắm tay nhau đi về trong sự chờ đợi mong mỏi của hai anh em nó ở nhà. Đổ lũ châu chấu ấy ra một cái nồi, đậy chặt vung, đặt lên bếp than tổ ong, xóc nhè nhẹ cho đều đến khi những con vật ấy ngất hẳn thì mới bắc chiếc nồi xuống. Cấu nhẹ chiếc đầu của nó ra là toàn bộ lòng ruột và chất thải theo ra hết. Sau khi châu chấu được làm đẹp bằng cách cắt cánh vặt chân là một chiếc bụng béo ú, mập mạp, mỡ màng hiện ra. Cả nhà nó vừa làm thịt lũ châu chấu ấy vừa nói chuyện với nhau rất vui vẻ. Nó kể cho bố mẹ nó về những chuyện nó đã gặp trong lớp học, anh trai nó thì khoe những điểm mười toán, mẹ nó thì luôn bị ám ảnh về những người bệnh nhân và nỗi khổ của họ, còn bố nó lại là người im lặng, lắng nghe và là người cuối cùng lên tiếng động viên từng thành viên trong gia đình.

Sau khi những con châu chấu được làm sạch sẽ, cho chúng vào tắm táp lần cuối trước khi đi "hóa thân". Nhớ để ráo một chút nhé rồi mới cho chúng vào chảo cùng với một chút mỡ. Đảo nhanh, đều tay cho đến khi châu chấu chuyển từ mầu xanh đặc trưng sang mầu vàng quyến rũ. Sau đó mới cho một ít nước cà muối, chỉ nước thôi nhé, cái thứ nước cà muối ấy mới chính là bí quyết mà rất ít người biết để làm cho châu chấu được ròn ròn, thơm thơm béo ngậy. Rồi lại đảo tiếp, đều tay nhé, đảo cho đến khi món châu chấu rang ấy cạn hết nước, cắt một ít lá chanh vào và khâu cuối cùng là trình bày trên đĩa

Cho đến tận bây giờ, mặc dù nó đã khôn lớn, được đi nhiều nơi, được thưởng thức nhiều món ăn ngon nhưng nó vẫn không sao quên được mùi vị của món ăn đó, một món ăn mà bố mẹ nó đã làm với tất cả tình yêu thương dành cho anh em nó – món châu chấu rang.

Theo giadinh, tintuconline