Là thiên tài âm nhạc, Barrios cũng còn là một trí thức hiểu biết rộng, quan tâm đến triết học, làm thơ, biết nhiều ngôn ngữ, và khi trẻ có lúc ông sinh sống bằng hội hoạ và nghề báo.

“Văn học là công cụ hoàn hảo để nghiên cứu tâm hồn”

Nhìn thấy Thẩm Tổ Anh tay kéo va-li lầm lũi đi giữa phòng đợi, thỉnh thoảng lại ngoái nhìn anh em, chúng tôi rưng rưng quá.

Trong "khoảnh khắc nhanh như một tia chớp", những con người ở xung quanh - tưởng như đã quá bình thường, quá quen thuộc - bỗng nhiên hiện ra với dáng vẻ, đường nét, cử chỉ, thái độ khác. Nó khiến ta biết thấu hiểu hơn, và chính những điều đó khiến cuộc sống chẳng bao giờ nhàm chán, mà rờ rỡ tươi mới và đầy ngạc nhiên.

Cái cảm giác qua tiếp xúc ban đầu với các sinh viên Mỹ, rằng họ sẵn sàng giúp đỡ (helpful) và thân thiện (friendly) biến mất ngay trong không khí tranh đua trong lớp học. Người thầy được coi là thành công khi tạo được không khí ganh đua trong lớp (khi phát biểu thảo luận, làm bài, thực hành).

Truyện ngắn ĐBSCL có diện mạo riêng với những phong cách nghệ thuật mang đậm nét đặc điểm của truyện ngắn truyền thống. Đọc truyện ngắn ĐBSCL, người thưởng ngoạn nhận ra nét độc đáo của tính cách con người và bản sắc văn hóa của một vùng đất.

Mùa lũ năm nay về sớm hơn mọi khi một con nước (khoảng nửa tháng). Chưa kịp nhìn thấy những con cá linh óng ánh vảy bạc mắc vào chiếc vó ba tôi dưới bến sông thì tôi đã nhận được lệnh gọi nhập ngũ. Tôi đã mang theo nỗi khát thèm hương vị bông điên điển đầu mùa vào quân ngũ như một kỷ niệm thân thương của quê nhà.

Nguyễn Ngọc Tư không dùng một chữ đắc địa nào, nhưng thơ thuyết phục nhờ vẻ yếu mềm phụ nữ không cần giấu giếm. Tôi mơ hồ nghĩ rằng, khi làm thơ Ngọc Tư không mấy tin vào giá trị của chữ nghĩa, mà cô tin tuyệt đối vào giá trị của nước mắt.

Cái đức cần thiết của người phụ nữ để đảm bảo cho gia đình trong ấm ngoài êm là sự nhường nhịn. Nó cũng là hy sinh đấy, nhưng ở mức độ thấp hơn. Làm người mẹ, người vợ trong nhà, chỉ cần nhường đi một lời nói, nhịn đi một miếng ăn thì mọi việc sẽ thuận.

Cái mộng văn chương của chị lúc bấy giờ giống như một chút lãng mạn của đứa con gái mới lớn. Rời bệnh viện, xa mùi thuốc men, chết chóc chị lại tấp vào cái mùi bụi bậm, oi nồng của những chai xăng lẻ ven đường. Không chừng chị sẽ quên đi chuyện viết lách, mà lam lũ với cơm, áo, gạo, tiền…

Nhớ ai đó từng luận về hạnh phúc và Phật, đại ý, hạnh phúc cũng như Phật. Có tâm Phật là thành Phật. Vậy nghĩ mình hạnh phúc là có hạnh phúc chăng?

Phải nói là Kim Cương có "quyền lực" rất lớn đối với Bùi Giáng. Cứ nghe tên bà là ông trở lại ngoan ngoãn như một đứa trẻ. Một lần, ông làm "chim bay cò bay" giữa phố, gây ách tắc giao thông, công an tới lôi ông vào cũng không được.

Nhà văn Nhật Bản danh tiếng Haruki Murakami bước vào tuổi 60 thật huy hoàng: bộ tiểu thuyết đồ sộ nhất của ông ngay lập tức xác lập vị trí số một trong lòng độc giả và cả trong danh sách sách bán chạy nhất của năm ở đất nước mặt trời mọc.

Sao lại trùng hợp thế nhỉ, tháng ba mặt trăng tháng tư mặt trời, dồn dập các câu chuyện liên quan đến những cánh rừng ở Tây Nguyên – những cánh rừng xanh thẳm nỗi nhớ của biết bao người đã sinh ra và lớn lên ở đấy hoặc đã để lại đấy một phần đời đẹp nhất của mình vì sự trường tồn nhiều nghĩa của vùng đất được mệnh danh là “lá phổi”, là “mái nhà của Đông Dương”.

Bàng Ái Thơ là ái nữ của nhà thơ, họa sĩ Bàng Sĩ Nguyên; là cháu ruột của nhà thơ Bàng Bá Lân, tác giả của hai câu thơ "Hỡi cô tát nước bên đàng/ Sao cô múc ánh trăng vàng đổ đi" mà nhiều người vẫn nhầm tưởng là ca dao.

Ở ta vẫn có một số nhà văn sống bằng nhuận bút, nhưng số nhà văn như vậy đếm trên đầu ngón tay. Vì sao ở một đất nước có số lượng người cầm bút đông đảo (căn cứ trên danh sách hội viên Hội Nhà văn Việt Nam) lại ít người sống được bằng nghề như vậy?

Dường như mạo hiểm quá, trao cả sinh mệnh của mình cho những second-hand. Nhưng hạnh phúc là được rồi, đúng không? Vì tôi cũng là một người phụ nữ second-hand đấy thôi.

Ngân ngấn màu xưa Làm sao tròn suất diễn/Sao giấu được mình trong ánh mắt đêm (Độc vũ)