Trầm mình dưới nước hàng giờ trong cái lạnh của những cơn mưa đầu mùa nhưng không làm chùn bước người đàn ông trụ cột gia đình. Không ruộng đất canh tác, dù vất vả nhưng hễ có người mướn là anh Hải làm ngay miễn có tiền để đưa vợ lên tuyến trên điều trị bệnh.

15 năm mang trong mình nhiều chứng bệnh: Lupus ban đỏ, suy tim, huyết khối tĩnh mạch chẳng những khiến cho sức khỏe chị Chị Lê Thị Mỹ Loan, ấp Tân Phong 1, xã Tân Long Hội, huyện Mang Thít, tỉnh Vĩnh Long dần trở nên suy kiệt mà còn kéo kinh tế gia đình từ đủ ăn lâm vào hàng túng quẩn.

Sau 5 năm lấy chồng xa xứ, chị Hoàng Thị Dung, ngụ ấp Kinh Mới, Xã Mỹ Thuận, huyện Bình Tân cố gắng tích góp để được một lần đủ tiền về quê thăm mẹ già ở Lạng Sơn. Thế nhưng ước mơ nhỏ nhoi ấy giờ rất khó thành hiện thực khi hơn 1 năm rồi, đôi chân chị không còn đi lại được.

Có mặt tại Khoa Phỏng và Phẫu thuật tạo hình của Bệnh Viện Chợ Rẫy, Thành phố Hồ Chí Minh vào sáng ngày 29/4, trao đổi với phóng viên mục Địa chỉ nhân đạo, bác sĩ điều trị cho biết lúc mới vào viện ngày 24/3, em Săn được chẩn đoán bỏng 22% độ 2, độ 3, độ 4; có 8% độ 3, độ 4, bỏng sâu chủ yếu ở hai tay, nhất là tay bên trái bỏng rất nặng, hiện đã cắt cụt ngón 2 của bàn tay trái.

Cách nhau 4 tuổi nhưng nhìn thể trạng bên ngoài Cao Thị Phương Thùy chẳng lớn hơn em trai mình được bao nhiêu. Hơn bốn năm nay, kể từ khi phát hiện mang trong mình chứng bệnh thiếu máu – Thalassemie, hàng tháng cháu phải định kỳ vô máu mới có thể duy trì sự sống.

Khoảng 6 tháng nay, nhìn con trai nằm một chỗ , xoay trở khó khăn, lại thường xuyên đau nhức, người làm mẹ như bà Nguyễn Kim Dung, ở ấp Long Hòa 1, xã Long Mỹ, huyện Mang Thít chỉ biết khóc ròng. Anh Trần Khắc Huy, con trai bà Dung mắc chứng bệnh viêm cột sống dính khớp đã hơn 7 năm nay nhưng không tiền chạy chữa.

Là lao động chính trong gia đình có bảy miệng ăn, vậy mà hơn 4 tháng nay, chẳng những không thể đi lại bình thường mà mọi sinh hoạt của anh Nguyễn Văn Thi, 31 tuổi ở ấp Đức Hòa, xã Trung Thành Đông, huyện Vũng Liêm phải nhờ đến người thân giúp đỡ.

Chí thú làm ăn như thế đó nhưng mười mấy năm nay gia đình chị Trần Phụng Kiều ở ấp Thuận Thành B, xã Thuận An, thị xã Bình Minh vẫn chưa thể khá lên. Không ruộng đất canh tác, nhà lại có đến năm miệng ăn, ba đứa con thì đang độ tuổi cắp sách tới trường, kinh tế gia đình khó khăn, 4 tháng trở lại đây, từ thời điểm căn bệnh của chị Kiều bắt đầu bộc phát thì cũng là lúc kinh tế gia đình lâm vào bế tắc.

Em Lê Minh Khánh ở ấp Thạnh Hiệp, xã Hòa Thạnh, huyện Tam Bình phát hiện triệu chứng bệnh từ giữa năm 2014 lúc đang ôn thi tốt nghiệp lớp 12 khi liên tục bị đau nhức đùi phải . Sau nhiều lần kiểm tra mới phát hiện em đã bị ung thư xương . Trải qua hai lần phẫu thuật, cuối cùng Khánh vẫn phải đành lòng từ bỏ chân phải của mình.

Cháu Bùi Thị Huỳnh Như, 8 tuổi, đã được chuẩn đoán suy tủy ngay từ tủy xương tế bào gốc, không tạo ra những tế bào máu nên cuộc sống phụ thuộc vào truyền máu suốt đời....

Khi vừa mới được sinh ra, chị Dung đã phát hiện con mình có một số biểu hiện lạ nhưng chỉ khi Mai Anh được 2 tháng tuổi, trong đợt đi khám bệnh ở Bệnh viên Nhi Đồng 1, bé Mai Anh mới được chẩn đoán chính xác là bệnh bưới máu, Từ đó đến nay, bé Mai Anh hằng ngày phải thoa thuốc 3 lần/ngày và chích thuốc mỗi 6 tháng 1 lần để hạn chế căn bệnh phát triển...

Gần 2 năm rồi, ông Nguyễn Văn Hai, ngụ ấp An Trung, xã Trung Thành, huyện Vũng Liêm phải làm bạn cùng chiếc gậy trong việc đi lại vì đôi mắt ông không còn nhìn thấy. Phải chi ông Hai có điều kiện chữa trị căn bệnh ung thư gan, được phẫu thuật sớm khối u đại tràng thì sức khỏe của ông đã không đến nỗi và đôi mắt đã không bị cướp đi ánh sáng.

Vào khoảng 1 giờ khuya ngày 21/1/2016, trong lúc điều khiển xe máy từ Tích Thiện về Cầu Kè, Trà Vinh để thăm đứa con trai gởi bên nhà mẹ vợ, do buồn ngủ, anh Nhã bị lạc tay lái tự té, chấn thương nặng. Nhờ công an xã Vĩnh Xuân trợ giúp, anh được đưa đi cấp cứu tại bệnh viện đa khoa huyện Trà Ôn và sau đó được chuyển sang Bệnh viện đa khoa Trung ương Cần Thơ điều trị.

Không chỉ những lúc giữ con mà trong mọi sinh hoạt hằng ngày, anh Cao Thanh Võ bấy lâu chỉ có thể giữ cơ thể mình ở 2 tư thế" một là đứng, hai thì quì gối. Nguyên nhân là vì căn bệnh thoái hóa cột sống cổ dính khớp không cho phép anh được ngồi, khòm lưng hay xoay chuyển một cách bình thường. Căn bệnh này của anh Võ đã được phát hiện cách nay 24 năm, tìm đủ phương chạy chữa tốn kém nhiều, tuy chưa khỏi hẳn nhưng bệnh cũng không đến nỗi tiến triển nặng như 2 năm trở lại đây.

Tuy hai vợ chồng phải làm thuê làm mướn kiếm sống qua ngày nhưng kinh tế gia đình bà Ngô Thị Thanh Nga, ở ấp Phú Hưng, xã Hòa Phú, huyện Long Hồ vẫn không đến nỗi nào cho đến khi xảy ra biến cố bất ngờ vào ngày 6/4/2015. Không ngờ vụ tai nạn hy hữu nhưng đã khiến một người phụ nữ vốn đương khỏe mạnh thì gần một năm nay chẳng những bước đi không vững, một bên tay trái không thể cử động bình thường, đầu óc cũng trở nên ngô nghê như một đứa trẻ.

Chẳng những chính quyền đoàn thể địa phương mà nhiều bà con ở ấp Thành Khương, xã Thành Đông, huyện Bình Tân đều đồng cảm với hoàn cảnh bệnh tật của gia đình anh Nguyễn Văn Sanh. Thực tế đúng như vậy. 30 tuổi, vốn là trụ cột chính trong gia đình nhưng 2 năm nay, từ khi mắc chứng lao phổi, nhiễm trùng huyết, ngoại trừ sức khỏe suy kiệt, không còn khả năng lao động, kinh tế gia đình cũng lầm vào cảnh khốn cùng.

Gia đình đông anh em, không ruộng đất canh tác, dù chật vật với cái nghèo nhưng bà Nguyễn Thị Ngọc Thu ở ấp Vàm An, xã Quới An, huyện Vũng Liêm vẫn tin tưởng rằng chỉ cần siêng làm rồi một ngày tương lai sẽ sáng hơn. Thế nhưng khá đâu chưa thấy thì 4 năm trước bà bất ngờ nhận được tin dữ rằng mình mắc phải căn bệnh ung thư cổ tử cung. Cùng lúc đó chồng bà cũng bỏ đi. Vay mượn một số tiền khá lớn để tiến hành xạ trị nhưng biểu hiện bệnh càng ngày càng xấu đi...