Các nhà phê bình "chính hiệu" đều lùi về phía sau, họ im lặng, hoặc làm nghề “quét vôi kẻ biển”, hay là tô tượng. Nghĩa là trang điểm cho những giá trị mà thực tế không cần son phấn thêm nữa, cũng đã đẹp và rất ổn định rồi.

Bài viết này tôi muốn bộc bạch đôi điều về những non nớt của tôi lúc mới làm thơ và đã được anh Xuân Diệu chỉ vẽ cho.

Ngày xưa có câu : "Ở nhà Tây, ăn cơm Tàu, lấy vợ Nhật". Nay, tôi muốn đổi câu ấy bằng câu : "Ở nhà Việt, ăn cơm Việt, lấy vợ Việt" - tác giả tiểu thuyết "Mùa gió chướng" luận bàn về món ăn ngon Việt Nam trên tạp chí Thế giới Ẩm thực.

Đã hơn 50 năm kể từ khi bài hát Người Hà Nội ra đời, cũng đã tròn 5 năm nhà văn, nhạc sỹ tài hoa Nguyễn Đình Thi về với cõi thiên thu...

Đệ tử của đạo Phật ở thập phương về Bồ đề đạo tràng cầu nguyện và vãn cảnh, lúc nào cũng đông nườm nượp. Chúng tôi đến lúc năm giờ sáng cho yên tĩnh mà đã thấy đặc những người là người...

Đời sống âm nhạc hiện đại cũng gặp nhiều vấn nạn như những ngành nghệ thuật khác, nhưng vẫn có nhiều tác phẩm hay làm lay động lòng người. Nhạc sĩ Ngọc Đại, tự ngồi dưới đáy cái giếng có tên là "đương đại" đã không cảm nhận được những xu hướng lành mạnh, truyền thống trong đời sống âm nhạc hiện đại...

"Tự biến mất" trong cõi thực, lặng lẽ làm thơ trong cõi mộng và ảo, tác giả "Bay lặng im" nửa thích thắp lửa trong thơ để soi rọi chân dung bản thân, nửa muốn giấu mình khi những cảm xúc sâu thẳm...

Sau “Bên bờ ao nhà mình”, Sơn vụt sáng và có cơ hội phát lộ cá tính trong âm nhạc theo cách mà mình muốn. Điều này làm Ngọc Đại - với tư cách là người dẫn dắt Sơn - cảm thấy... thế giới bay qua lòng tay...

Nhiều người đọc tâm đắc với mảng truyện này của Lê Minh Khuê, đồng thời cũng rất ngạc nhiên. Phương pháp tiếp cận đời sống nào, khả năng xử lý hiện thực nào, khả năng hư cấu nào, trí tưởng tượng nào khiến một người đàn bà thùy mị, bao giờ cũng chỉ nghĩ tốt về người khác lại có thể trở nên sắc sảo và dữ dội đến thế trong văn chương?

Trong mấy năm gần đây, nhạc sĩ Ngọc Đại được coi là người làm "nhạc đương đại" với các đêm Nhật thực ồn ã. Tiếp theo ông, một lớp nhạc sĩ trẻ cũng háo hức đi tìm cho mình danh hiệu "đương đại" như vậy. Điều đó dẫn tới sự nhận biết sai lệch về bản chất âm nhạc và làm rối loạn thẩm mỹ của giới trẻ.

Ở tuổi 76, bút lực của tác giả "Chiếc lược ngà" rất sung sức khi ông vừa ra mắt cuốn "Nhà văn về làng", thể loại ký về chân dung các bạn bè giới văn nghệ...

“Anh có nhà có cửa/ nhưng không vợ không con”. Ấy là lời tự bạch của Xuân Diệu về tình trạng cô đơn của mình trong bài “Khung cửa sổ”. Đúng là không có con, nhưng Xuân Diệu đã từng có vợ.

Andersen quên khuấy món quà ông định tặng cho cô bé bán diêm. Nhưng cô bé, cô bé vẫn nhớ tới lời hứa của mình với vị khách tốt bụng của buổi tối mùa thu. Hơn nửa thế kỷ qua, hàng triệu con người trên trái đất đã nghe tim mình thổn thức mỗi khi đọc câu chuyện về cô bé đáng thương của văn hào Đan Mạch.

Cơn bão táp mang tên Nguyễn Huy Thiệp, giờ đây đã tạm yên ả. Và tôi lại lên đường đi tìm Nguyễn Huy Thiệp với một niềm tin, qua bão táp, cái gì là giá trị sẽ tự khẳng định được mình!...

Sự hấp dẫn của Andersen nằm ở thể loại truyện cổ tích. Năm 1835, ông bắt đầu sáng tác truyện kể nhan đề Chuyện kể cho trẻ em tại Ý. Từ đó, hầu như mỗi năm, Andersen cho ra đời một truyện. Ấn bản thứ ba của Truyện cổ Andersen, được xuất bản năm 1837, đã mang đến nhiều tác phẩm cổ tích nổi tiếng nhất của ông như "Nàng tiên cá", "Bộ quần áo mới của Hoàng đế", "Vịt con xấu xí"...

Cuối đời, Nguyễn Đình Thi tự nhận mình viết văn chỉ đủ “quang” thôi, không rậm rạp, chứ có thể ông đã đi lầm con tàu văn xuôi. Điều ông tâm đắc nhất đó là những bài thơ.

Trong các tác phẩm của mình, ông không chừa ai cả, từ hoàng đế đến quan lại, từ trí thức đến bình dân, từ giới địa chủ đến giới nông nô, tất cả đều là mục tiêu châm chích cho ngòi bút ông. Người ta đã gọi những tác phẩm đó là "những bức hí họa về nước Nga và người Nga".

...Có người nói, vì tôi không có bằng đại học, vì tôi không có bằng tiến sĩ, đố kỵ nên mới chọc ngoáy người khác. Nói thật, nếu đố kỵ thì tôi đã không ngồi đây viết phê bình, tôi đi làm việc khác, có khi lại sướng hơn. Nếu mà đố kỵ thì tôi thiếu gì điều kiện để kiếm lấy cái bằng tiến sĩ?...

Văn hào Nga Nikolai Gogol được coi là nhân vật bí ẩn nhất trong lịch sử văn học Nga. Thế giới nội tâm của ông cũng như những động cơ thúc đẩy hành động đều được giữ kín ngay cả với những người thân của ông.

...Làm văn học cũng phải biết về triết học, đạo đức, ngôn ngữ, lịch sử, sân khấu, âm nhạc, hội họa, điện ảnh... của nền văn hoá đã sinh ra tác phẩm mà mà họ khảo sát... Nên làm phê bình ít nhiều cũng cần một tri thức bách khoa...