Một nhà có 3 người đàn ông trụ cột thì cả 3 người đều mang bệnh hiểm nghèo và tai nạn. Người duy nhất còn đủ sức khỏe để đi làm nuôi cả gia đình là người vợ đang từng ngày gắng gượng với sức khỏe hao mòn. Đó là hoàn cảnh gia đình chú Phan Thanh Phong, ngụ ấp 4, xã Tân Bình, huyện Cai Lậy, tỉnh Tìền Giang.

Video clip chương trình Trái tim nhân ái – Kỳ 186: Ông Phan Thanh Phong

Ít ai ngờ người, ngày xưa ông Thanh Phong đã từng là một thanh niên sức vóc khỏe mạnh, là trụ cột của cả gia đình. Nhà nghèo, vợ bệnh, lại có 4 đứa con nên ngoài giờ chạy xe máy xúc cho chủ để kiếm dăm ba ngàn về mua gạo thì ông Phan Thanh Phong còn phải tranh thủ đi bán vé số kiếm thêm để các con có tiền đi học. Mong ước giản dị của người đàn ông lam lũ ngày nào là chỉ có thể chăm lo cho gia đình tuy không được đủ đầy như bao người, nhưng ít ra cũng vượt qua cảnh khó nghèo bằng chính đôi tay cần cù và nghị lực của mình. Vậy mà ước mơ ấy giờ đây không thể thành hiện thực vì ông bất ngờ ngã bệnh.

Cơn tai biến mạch máo não tuy nhẹ nhưng đã khiến cho cả thân người ông mất hết cảm giác. Cố gắng chạy chữa ở bệnh viện tuyến tỉnh rồi chuyển lên thành phố được vài lần thì gia đình đã hết khả năng. Đưa ông về nhà, lây lất từng ngày với những viên thuốc bảo hiểm, vợ và các con ông cứ nén nỗi xót xa mỗi khi thấy cơ thể ông ngày một tiều tụy gầy gò. Vậy mà, sau một cơn tai biến nữa cách đó không lâu, bác sĩ chuẩn đoán ông có 1 khối u trong phổi đã chuyển thành ung thư do để quá lâu mà không chữa trị.

Nếu trước đây chỉ với chứng tai biến nhẹ mà gia đình đã không có khả năng chạy chữa, thì giờ đây căn bệnh nan y quái ác lại càng khoét sâu vào nỗi đau trong lòng bà Hoa – vợ của ông Phong – khi phải bất lực nhìn chồng đau yếu mà không cách gì giúp được. Thương chồng mỗi ngày mỗi suy nhược vì bệnh tật hành hạ nhưng bà đã chẳng thể làm gì khác bởi cuộc sống của gia đình giờ đây càng thắt ngặt khi bản thân bà cũng bệnh tật đeo mang.

Mắc chứng suyễn nhiều năm, thêm căn bệnh u xơ tử cung kéo dài, cộng với bướu cổ hành hạ đau nhức ngày đêm, bà Hoa vẫn gắng gượng đi bán từng tờ vé số để kiếm tiền về thang thuốc cho chồng và nuôi các con trong cơn khốn khó.

Ông bà có 4 người con: đứa con trai lớn đã lập gia đình riêng, 3 đứa con còn lại không may gặp nhiều bất hạnh. Trấn Quốc – đứa con trai giỏi giang, hiền lành là chỗ dựa cho mẹ sau khi cha bị bệnh, lại bất ngờ qua đời cách đây 1 tháng sau tai nạn giao thông trên đường đi bốc vác về. Đứa con trai kế, Tuấn Kiệt, may mắn hơn em, thoát khỏi lưỡi hái tử thần sau vụ va quẹt xe khi đi chở vịt mướn cho người ta, nhưng giờ đây sức khỏe em cũng sa sút nghiêm trọng do những khiếm khuyết trên cơ thể và căn bệnh động kinh kéo dài. Giờ đây, ông bà chỉ còn đứa con út Thành Vương là điểm tựa và là niềm hy vọng duy nhất cho cả gia đình, nhưng em cũng mang trên người vết bớt rộng ở trán mà cho đến giờ gia đình vẫn chưa có khả năng đi khám.

Liên tiếp hứng chịu nhiều biến cố, gia đình ông Phong, bà Hoa cùng các con như đang đắm chìm bởi gánh nặng bệnh tật cùng bao khốn khó vây quanh. Từng ngày từng giờ trôi qua, trong căn nhà nghĩa tình mà hàng xóm thương tình xây cất, 5 con người bất hạnh này đang phải gồng gánh nỗi đau trên cơ thể và cả những nỗi niềm trăn trở khôn xiết cho ngày mai…. Làm sao ông thoát khỏi bệnh tình, làm sao để bà gồng gánh chuyện cơm áo, và làm sao những đứa con thân yêu có được niềm hy vọng? Những âu lo trĩu nặng thì chưa bao giờ vơi, còn con đường nào để chạm đến những ước mong ấy, với ông bà dường như thật quá xa vời…

Bệnh tật là nỗi đau khổ dày vò con người đến cùng cực. Khi sức khỏe không còn, người ta chỉ có một niềm mong mỏi khát khao là được bình phục như bao người. Làm sao mang đến cho chồng những giây phút bình yên không phải vật vã với cơn đau, làm sao tìm lại mái ấm rộn rã tiếng cười xưa cho những đứa con thân yêu? Những câu hỏi ấy dường như là nỗi tuyệt vọng trong lòng người vợ – người mẹ này, bởi giờ đây cảnh nhà thiếu trước hụt sau, nay lại càng túng quẫn vì số nợ chạy chữa bệnh tật cho chồng rồi đến 2 vụ tai nạn liên tiếp của các con cứ ngày thêm chồng chất.

Tất cả đã khiến bà Hoa dường như ngã quỵ. Chồng bệnh, mất đi chỗ dựa tinh thần, bà xót xa hơn khi phải phải thay chồng gồng gánh gia đình trong tình trạng sức khỏe suy nhược. Con mất, người tóc bạc phải khóc kẻ đầu xanh. Đứa con còn lại ở bên mình cũng mang thương tật ngặt nghèo, tâm trí lúc tỉnh lúc mê, không thể nào phụ giúp cho mẹ trong cơn nguy khó. Bao nhiêu gánh nặng của một gia đình với 4 miệng ăn, 3 người bệnh tật càng khiến cho bà thêm lao nhọc, càng tất tả đi sớm về khuya mỗi ngày với nhiều công việc thuê mướn để có tiền đắp đổi trước sau. Thế nhưng còn niềm tin là còn hy vọng. Chẳng bao giờ niềm mong ước cho chồng và các con được khỏe mạnh lại ngừng tắt trong lòng, để rồi chính niềm tin đó khiến bà luôn cảm thấy đoạn đường phía trước mà mình phải đi dường như bớt chông chênh hơn.

Tuổi 30 tràn trề sức sống, nhưng Tuấn Kiệt lại giam mình trong nỗi buồn đau vì cơ thể gánh chịu thương tật từ hơn 2 năm qua. Vụ tai nạn ngày nào tuy đã lùi xa, nhưng dấu ấn của nó vẫn còn đây qua từng khiếm khuyết trên cơ thể mà em đang đeo mang. Còn nhớ ngày đó, vì thương cha mẹ nên Kiệt đã chẳng màng khó nhọc đi làm thuê xa để rồi gặp tai nạn trong chuyến đi định mệnh. Tuy giữ được mạng sống quay về, nhưng cơ thể em đã gánh chịu những thương tật nặng nề, nghiêm trọng hơn là căn bệnh động kinh bùng phát sau vụ tai nạn đã khiến sức khỏe em giảm sút. Dù cơ thể còn đeo mang bệnh tật nhưng vì lòng hiếu thảo, em đã không đi chữa trị để nhường cơ hội đó lại cho cha. Cho nên dù một bên tay thương tật và dù chỉ còn một nửa trí nhớ nhưng Kiệt vẫn cố gắng mỗi ngày đi quanh xóm để xem ai cần gì thì phụ giúp. Tuy chỉ vài công việc lặt vặt kiếm chỉ dăm ba ngàn về đỡ đần cho mẹ, nhưng điều đó là minh chứng cho ý chí không khuất phục khó khăn mà Kiệt đang cố gắng làm để làm gương cho đứa em nhỏ của mình.

Thành Vương là đứa con út trong gia đình, giờ đây là thành viên duy nhất dưới mái nhà này còn khỏe mạnh và còn hy vọng tương lai. Ý thức được điều đó, em ra sức học tập thật giỏi để có kiến thức sau này thành tài mà giúp đỡ mẹ cha. Tranh thủ ngoài giờ học, em đi bán vé số thêm để đỡ đần cho mẹ và anh trai. Bước đường tương lai nhiều gập ghềnh của Vương là một thử thách không nhỏ đối với gia đình lúc này. Nhưng vượt qua sự khó khăn ấy, Vương đang nỗ lực hết mình để mong kiếm tìm một tia hy vọng mới cho gia đình sau nhiều tai ương biến cố. Tin rằng những cố gắng của các thành viên rồi đây sẽ là sức mạnh đưa gia đình vượt qua những gian nan… 

Kim Phương