Tâm trạng

Márai Sándor

Tôi chợt nhận ra, mình đâu có thích Tabán (1). Thực ra, tôi thích đường Rákóczi với những cửa hàng rẻ tiền và vẻ náo nhiệt của nó. Những quán kem và quán cà-phê lúc nào cũng có những công chức xách cặp ngồi chụm đầu vào nhau, giống như nhóm người Nga âm mưu lật đổ ở Genève, với ánh sáng điện như những luồng bọt sâm-banh của sự sung mãn và hân hoan chảy từ nóc nhà xuống những phố sá tăm tối, với những gái làng chơi vẽ mặt trắng bệch và má đỏ hồng hào, với những kẻ trộm cắp giết người vô công rồi nghề lang thang từ phố Síp đến phố Kỵ sĩ, những quán ăn vứt đầy lõi ngô mà dân quê lang bạt vất vưởng đến chờ đợi với nét mặt chăm chú và nhẫn nại như thể trong ánh điện sắp hiện lên miền đất hứa, với những cửa hiệu phủ mền màu hồng và vàng kem, bày ra cả một phòng ngủ lộng lẫy kê hai giường, có nhiều đèn trang trí và vô số những thứ đồ quyến rũ. Và tất cả những gì gợi đến khát vọng và tiện ích, ý tưởng và tâm trạng, sự vô vọng và ngờ vực ở Budapest đều chảy dọc phố sá và tụt xuống cống rãnh. Tất cả đều thật, sờ nắm được, ngửi thấy được. Đó là thực trạng. Halászbástya (2) chỉ là điểm du lịch – một điểm quan sát lịch sử dành cho khách lạ. Còn đường Rákóczi – giữa Rókus và những khách sạn hạng xoàng – với chúng tôi là nhà. Chúng tôi sống ở đây, lang thang ở phố này, chết cũng ở đây. Nó là tâm trạng thật của chúng tôi.

Giáp Văn Chung dịch

————————-

(1) Tabán : tên gọi của vùng thung lũng nằm giữa khu thành Vár, núi Gellért, núi Naphegy (núi Thái Dương) và vùng phụ cận, là khu sang trọng và có nhiều danh thắng, di tích lịch sử đẹp của thủ đô Budapest.

(2) Halászbástya (thành Ngư phủ) : một di tích văn hóa đẹp nổi tiếng ở Budapest, nằm ngay trên thành Vár, nhìn xuống sông Duna, được xây dựng theo phong cách Tân La Mã (Neoroman) trong khoảng từ 1895 – 1902

Các bài viết cùng chuyên mục

digg delicious stumbleupon technorati Google live facebook Sphinn Mixx newsvine reddit yahoomyweb